Gypsy Ballads

By
Federico García Lorca

A New Translation
By
Laurent Paul Sueur

Gypsy Ballads,
a new Translation
by Laurent Paul Sueur

Copyright © 2024 Laurent Sueur.
All rights reserved.

No part of this book may be reproduced
or used in any manner without the prior written permission
of the copyright owner, except for the use
of brief quotations in a book review.

To request permissions, contact the publisher at
l.sueur@yahoo.com

Ebook: ISBN 978-2-959414-6-9

First ebook edition: August 2024.

Edited by Laurent Sueur.

Laurent Sueur
1 B rue Alfred Duthil,
76160 Darnétal.
France.

Table of contents.

Introduction.

1. Romance de la luna, luna.
1. Lament of the moon, moon.

2. Preciosa y el aire.
2. Pretty girl and the wind.

3. Reyerta.

3. The fight.

4. Romance sonámbulo.
4. Somnambulant lament.

5. La monja gitana.
5. The Gypsy nun.

6. La casada infiel.
6. The unfaithful wife.

7. Romance de la pena negra.
7. Lament of the Black Sorrow.

8. San miguel.
8. Saint Michael.

9. San Rafael.
9. Saint Rafael.

10. San Gabriel.
10. Saint Gabriel.

11. Prendimiento de Antoñito El Camborio en el camino de Sevilla.
11. The arrest of Little Antonio, member of the Camborio family, on the road to Sevilla.

12. Muerte de Antoñito El Camborio.
12. The death of Little Antonio, member of the Camborio family.

13. Muerto de amor.
13. Dying for love.

14. Romance del emplazado.
14. The deadline.

15. Romance de la guardia civil española.
15. Lament of the Spanish police.

16. Martirio de Santa Olalla.
16. The martyrdom of Saint Eulalia.

17. Burla de Don Pedro a caballo.
17. Joke about Lord Pedro on his horse.

18. Thamár y Amnón.
18. Tamar and Amnon.

Every day, when I wake up, I am surprised by the stubborn insolence of the sun. Even in December or January, the sky is desperately blue, which turns our winters into ravishing springs. I like winter here: it resembles a tropical symphony! If my Andalucía looks like the Promised Land, Francisco García Lorca's is just chthonic: the friendly sun gives way to the macabre, threatening moon. Happiness is subdued by despair.

To describe man's fate, the Gypsies are a practical solution since we are in Andalusia. We must not be fooled by Lorca's choice: he does not want to describe a nation or a kind of chauvinism, for he aims to depict mankind's destiny through a group which proves that individual fates beget collective tragedies.

Consequently, barbarity is everywhere since it is the image of a soul that has not reached its true nature: humanity! Here, savagery is eternal: it appears in his biblical poem *Thamar and Amnon*, in *The martyrdom of Saint Eulalia* and, also, in the *Lament of the Spanish police*. These descriptions are more than an attempt to exorcise man's demons; they are more than a surrealistic ritual aimed at achieving awareness through art. Actually, they work as a path to the definition of humanity: badness being revealed, goodness must appear in mankind's consciousness through the free exercise of sensibility. Hence, Lorca's Gypsy ballads are not pure poetry but a quintessential fight and a necessity: to become humane human beings.

Unfortunately, very few people can understand Lorca's poems, all the more so because the sentence structure is odd, complicated, and not really Spanish! In other words, many people in Spain do not really understand what he wrote. The problem is not the use of regionalisms but rather a baroque combination of words. Gongorism might be pretty; alas, too much prettiness kills the very meaning of things.

The people who tried to translate his work into English were mainly from the United Kingdom or the United States of America. They were puzzled by his Spanish. It has to be said that when you speak Spanish all the time and when you live between Granada and Malaga, you are less puzzled but much more upset! Personally, I was surprised by his "colours": green was everywhere. It is self-evident that in Granada there are forests, whereas on the Costa del Sol you only see yellow sand and brownish mountains!

Hence, they transformed strange combinations into very exotic English. I did not choose this solution because if the readers want to understand the hidden meanings, the interpreter must remain quite discreet.

1. **Romance de la luna, luna**.
   A Conchita García Lorca.

La luna vino a la fragua
Con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.
En el aire conmovido
Mueve la luna sus brazos
Y enseña, lúbrica y pura,
Sus senos de duro estaño.
-Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
Harían con tu corazón
Collares y anillos blancos.
-Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
Te encontrarán sobre el yunque
Con los ojillos cerrados.

-Huye luna, luna, luna,
Que ya siento sus caballos.
-Niño, déjame, no pises
Mi blancor almidonado.
El jinete se acercaba
Tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño
Tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían,
Bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
Y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya,
¡Ay, cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
Con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran
Dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

1. Lament of the moon, moon.
To Conchita García Lorca.

The moon has come to the forge
With her bustle of nards.
The child watches, watches,
Watches her.
In the exalted breeze,
The lubricious pure moon
Moves her arms in order to unveil
Her hard breasts made of tin.
-Moon, moon, moon, run away!
If the Gypsies came,
They would turn your heart
Into silvery necklaces and rings.
-Child, let me dance!
When the Gypsies come,
They will find you on the anvil,
And your little eyes will be shut.

-Moon, moon, moon, escape!
I can already hear their horses.
-Child, leave me alone!
Do not stain my powdery whiteness.
The horseman approaches
While playing the drum of the plains.
The child is in the forge;
His eyes are closed.

The Gypsies of bronze and dream
Came through the olive grove.
Their heads were lifted up
And their eyes were half-closed.

The Red-necked nightjar sings divinely!
It is perched on the tree.
Through the skies goes the moon,
Holding the hand of a child.

Inside the forge, the Gypsies cry
And moan.
The breeze watches, watches,

The breeze watches over it.

2. Preciosa y el aire.
A Dámaso Alonso.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
Por un anfibio sendero
De cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,
Huyendo del sonsonete,
Cae donde el mar bate y canta
Su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
Los carabineros duermen
Guardando las blancas torres
Donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
Levantan por distraerse

Glorietas de caracolas
Y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.
Al verla se ha levantado
El viento que nunca duerme.
San Cristobalón desnudo,
Lleno de lenguas celestes,
Mira a la niña tocando
Una dulce gaita ausente.

- Niña, deja que levante
Tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos
La rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero
Y corre sin detenerse.
El viento-hombrón la persigue
Con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbría
Y el liso gong de la nieve.

¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡Que te coge el viento verde!
¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡Míralo por dónde viene!
Sátiro de estrellas bajas
Con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
Entra en la casa que tiene,
Más arriba de los pinos,
El cónsul de los ingleses.

Asustados por los gritos
Tres carabineros vienen,
Sus negras capas ceñidas
Y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
Un vaso de tibia leche,
Y una copa de ginebra
Que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
Su aventura a aquella gente,
En las tejas de pizarra
El viento, furioso, muerde.

2. Pretty girl and the wind.
To Dámaso Alonso.

Caressing a parchment moon,
Pretty girl takes a wet road
Surrounded by laurels and crystals.
Fleeing from the repetitive music,
A silence without a star
Dives into a sea that pounds
And sings a song
About the myriads of fishes.
On the peaks of the cordillera,
The policemen are sleeping,
Guarding the white towers
Where the English live.

In order to have a good time,
The Gypsies of the water
Build arbors out of winkles
And green pine branches.

Caressing a parchment moon,
Pretty girl approaches.
Seeing her, the wind
That never sleeps rises.
Saint Christopher, naked,
Full of celestial tongues,
Gazes at the child
Playing the sweet absent pipes.

-Child, allow me to lift up your dress
So that I may see you.
Let the blue rose of your womb
Bloom in my ageless fingers.
Pretty girl throws away her tambourine
And runs without stopping.
The wild windy giant pursues her
Holding a blistering sword.

The sea dimples its whispers.
The olive trees fade.
The flutes from Umbria
And the smooth gong of the snow sing.

Pretty girl, run!
Do not let the green wind catch you.
Run, pretty girl!
Consider where he comes from,
The satyr of faded stars
With his twinkling tongues.

Filled with fear, pretty girl
Enters the British Consul’s house,
Which is located
Far above the pines.

Frightened by the shouts,
Three policemen come.
They wear a cap
And a black cape.

The Englishman offered a glass of warm milk
To the Gypsy girl,
Along with a glass of gin which
A pretty girl should not drink!

While she tells her story
To these people,
Above the slate roofs,
The infuriated wind bites.

3. Reyerta.
A Rafael Méndez.

En la mitad del barranco
Las navajas de Albacete,
Bellas de sangre contraria,
Relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
Recorta en el agrio verde
Caballos enfurecidos
Y perfiles de jinetes.
En la copa de un olivo
Lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta
Se sube por las paredes.
Ángeles negros traían
Pañuelos y agua de nieve.
Ángeles con grandes alas
De navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
Rueda muerto la pendiente,

Su cuerpo lleno de lirios
Y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
Carretera de la muerte.

El juez con guardia civil,
Por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
Muda canción de serpiente.
Señores guardias civiles:
Aquí pasó lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
Y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
Y de rumores calientes
Cae desmayada en los muslos
Heridos de los jinetes.
Y ángeles negros volaban
Por el aire del poniente.
Ángeles de largas trenzas
Y corazones de aceite.

3. The fight.

To Rafael Méndez.

In the middle of the canyon,
The Albacete knives,
Embellished with the blood of their enemies,
Shine like fishes.
A cruel light of card game
Cuts Shapes of riders
And Infuriated horses
In the acid foliage.
In the crown of an olive-tree,
Two old women weep.
The violent bull
Loses its temper.
Black angels have brought
Handkerchiefs and fine hail.
Their great wings

Look like Albacete knives.
Juan Antonio, a man from Montilla,
Rolls down the slope;
His body is filled with lilies, and there are
Pomegranates on the sides of his head.
Now they raise a fiery cross
In Death Street.

The judge and the police
Come through the olive groves.
The dripping blood whispers
A silent serpent’s song.
Officers,
Nothing special happened today:
Four Romans
And five Carthaginians died!

The demented afternoon,
With its fig trees and wild rumours,
Collapses in the wounded
Thighs of the horsemen.
The black angels fly
With the west wind,
Angels with long tresses
And hearts made of oil.

4. Romance sonámbulo.
A Gloria Giner y a Fernando de los Ríos.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar
Y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
Ella sueña en su baranda,
Verde carne, pelo verde,
Con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
Las cosas la están mirando
Y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
Vienen con el pez de sombra
Que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
Con lija de sus ramas,
Y el monte, el gato garduño,
Eriza sus pitas agrias.
Pero ¿quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
Verde carne, pelo verde,
Soñando en la mar amarga.

-Compadre, quiero cambiar
Mi caballo por su casa,
Mi montura por su espejo,
Mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
Desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,
Este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
Decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
Con las sábanas de Holanda.
¿No ves la herida que tengo
Desde el pecho a la garganta
-Trescientas rosas morenas
Lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
Alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
Ni mi casa es ya mi casa.
-Dejadme subir al menos
Hasta las altas barandas;
¡Dejadme subir!, dejadme,
Hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
Por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
Hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblando en los tejados
Farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
Herían la madrugada.

Verde que te quiero verde,
Verde viento verde ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
En la boca de un raro gusto
De hiel, y de menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿Dónde está, dime,
Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó!
¿Cuántas veces te esperara,
Cara fresca, negro pelo,
En esta verde baranda?

Sobre el rostro del aljibe

Se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
Con los ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
La sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima
Como una pequeña plaza.
Guardias civiles, borrachos
En la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre el mar.
Y el caballo en la montaña.

4. Somnambulant lament.

To Gloria Giner and Fernando de los Ríos.

Green, I want you to be green;
Green wind, green branches,
The ship out on the sea,
And the horse on the mountain.
With shade around her waist,
She dreams on her balcony,
Green flesh, green hair,
With her eyes of cold silver.
Green, I want you to be green.
Under the Gypsy moon,
Things are watching her
And she cannot see them.

Green, I want you to be green.
Big frosty stars
Accompany the fish of darkness
That opens the road of dawn.
The fig tree rubs its wind
With its rough branches,
And the woodland — a wild cat —
Erects its rugose century plants.
But who will come? And from where?
She is still on her balcony,
Green flesh, green hair,

Dreaming in an ocean of bitterness.

-My friend, I want to trade
My horse for her house,
My saddle for her mirror,
My knife for her blanket.
My friend, bleeding, I arrive
From Cabra Pass.
-My boy, if I could, I would help you
To come to an agreement.
But I am not myself anymore,
Nor is my house my own house now.
-My friend, if possible
I want to die decently
In my bed of steel
Covered with Cambric blankets.
Don’t you see the gash
Between my chest and my throat?
-Your white dickey is decked out with
Three hundred brown roses.
Your blood oozes from the cut
And reeks around your sash.
But I am not myself anymore,
Nor is my house my own house now.
-Let me climb at least
Up to the balcony railing.
Let me climb! Let me...
Up to the green railing.
Balcony of the moon
Through which the water yells.

Now the two friends climb
Up to the vertiginous balcony.
They leave a trail of blood,
A trail of tears.
The tinplate lanterns
Tremble on the roofs.
A thousand glass tambourines
Wound the dawn.

Green, I want you to be green,
Green wind, green branches.
The two friends go up.

The strong wind leaves a weird taste
Of mint, basil and resentment
In their mouths.
My friend, where is she, tell me,
Where is your bitter girl?
She waited for you so many times!
Black hair, pretentious face,
How many more times will she wait for you
On this green balcony?

Over the face of the cistern,
The Gypsy girl sways.
The flesh is green, the hair is green;
Her eyes glimmer like cold silver.
A moonbeam
Holds her up above the water.
The night becomes intimate,
Like a small square.
Drunken policemen
Knock at the door.
Green, I want you to be green;
Green wind, green branches;
The ship out on the sea
And the horse on the mountain.

5. La monja gitana.
A José Moreno Villa.

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelíes
Sobre una tela pajiza.
Vuelan en la araña gris
Siete pájaros del prisma.
La iglesia gruñe a lo lejos
Como un oso panza arriba.
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza
Ella quisiera bordar

Flores de su fantasía.
¡Qué girasol! ¡Qué magnolia
De lentejuelas y cintas!
¡Qué azafranes y qué lunas,
En el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
En la cercana cocina.
Las cinco llagas de Cristo
Cortadas en Almería.
Por los ojos de la monja
Galopan dos caballistas.
Un rumor último y sordo
Le despega la camisa,
Y, al mirar nubes y montes
En las yertas lejanías,
Se quiebra su corazón
De azúcar y yerbaluisa.
¡Oh, qué llanura empinada
Con veinte soles arriba!
¡Qué ríos puestos de pie
Vislumbra su fantasía!
Pero sigue con sus flores,
Mientras que de pie, en la brisa,
La luz juega el ajedrez
Alto de la celosía.

5. The Gypsy nun.

To José Moreno Villa.

Silence of lime and myrtle,
Mallows in the delicate grass,
The nun embroiders a straw-coloured canvas Covered with wallflowers.
In the grey chandelier,
Seven prismatic birds fly.
The church grumbles in the distance,
Like a bear showing its belly.
She is such a talented,
Ingenious needlewoman!
On the straw-coloured canvas, she would like
To set the flowers she adores.

Magnificent sunflowers and magnolias
With sequins and ribbons!
Gorgeous crocuses and moons
On the altar cloth!
Five grapefruits ripen
In the nearby kitchen.
The five holy injuries
Received in Almería.
Through the eyes of the nun,
Two horsemen gallop.
A faint last whisper
Unbuttons her blouse;
Contemplating the clouds and the hills,
In the rigid distance,
Her heart of sugar
And verbena shatters.
Oh, what a vertiginous plateau
With twenty suns above it!
Her imagination makes out
Rivers that stand up!
But she keeps on embroidering
While, standing in the breeze,
The light plays chess
On the vertiginous jalousie.

6. La casada infiel.
A Lydia Cabrera y a su negrita.

Y que yo me la llevé al río
Creyendo que era mozuela,
Pero tenía marido.
Fue la noche de Santiago
Y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
Y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas
Toqué sus pechos dormidos,
Y se me abrieron de pronto
Como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua
Me sonaba en el oído

Como una pieza de seda
Rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus cepas
Los árboles han crecido,
Y un horizonte de perros
Ladra muy lejos del río.

Pasadas las zarzamoras,
Los juncos y los espinos,
Bajo su mata de pelo
Hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quite la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
Tienen el cutis tan fino,
Ni los cristales con luna
Relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan
Como peces sorprendidos,
La mitad llenos de lumbre,
La mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
El mejor de los caminos,
Montando en potra de nácar
Sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
Las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
Me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
Yo me la levé al río.
Con el aire se batían
Las espaldas de los lirios.
Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero
Grande, de raso pajizo,
Y no quise enamorarme
Porque teniendo marido
Me dijo que era mozuela
Cuando la llevaba al río.

6. The unfaithful wife.

To Lydia Cabrera and her housemaid.

I took her to the river,
For I believed that she was a maiden,
But she already had a husband.
It was on Saint James' Day;
I had almost promised...
The street lights (1) faded away
And the crickets started to chirp.
In remote areas,
I touched her drowsy breasts
And they immediately bloomed
Like hyacinths do.
The starch of her petticoat
Sounded like a piece of silk
That is pierced by ten blades.
The trees had grown
Without the silver light at their feet.
Far away from the river,
The dogs were lined up;
They were barking.

After the blackberry bushes,
The rushes and the hawthorns,
I dug a hole in the sand
Underneath her hair.
I took off my tie.
She removed her dress.
I dropped my gun and the holster.
She threw away her four bustiers.
The skin of the nards
And of the sea snails
Is not as smooth as hers;
Mirrors are duller than she.
Her thighs slipped out of my hands
Like stupefied fishes,
Half of them full of fire,
The others full of cold.
That night, I ran

On the best road.
My nacreous horse
Did not wear a bridle or stirrups.
I am a Gentleman, which is why
I won't reveal what she told me.
The light of reason
Compels me to be cautious.
Soiled by my kisses and the sand,
I took her to the river.
The shoulders of the lilies
Fought with the wind.

I behaved as usual.
I am a true gypsy.
I offered her a sewing box
Covered with straw-coloured satin.
I did not want to fall in love,
For when I took her to the river,
She told me that she was a maiden,
Even though she was married.

(1) "Farol" can also mean "a lie".

7. Romance de la pena negra.
A José Navarro Pardo.

Las piquetas de los gallos
Cavan buscando la aurora,
Cuando por el monte oscuro

Baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne
Huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
Gimen canciones redondas.
-Soledad, ¿Por quién preguntas
Sin compañía y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
Dime: ¿a ti qué te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
Mi alegría y mi persona.
-Soledad de mis pesares,
Caballo que se desboca
Al fin encuentra la mar
Y se lo tragan las olas.
-No me recuerdes el mar
Que la pena negra brota
En las tierras de la aceituna
Bajo el rumor de las hojas.
-¡Soledad, qué pena tienes!
¡Qué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limón
Agrio de espera y de boca.
-¡Qué pena tan grande! Corro
Mi casa como una loca,
Mis dos trenzas por el suelo,
De la cocina a la alcoba.
¡Qué pena! Me estoy poniendo
De azabache cama y ropa.
¡Ay, mis camisas de hilo!
¡Ay, mis muslos de amapola!
-Soledad, lava tu cuerpo
Con agua de alondras,
Y deja tu corazón
En paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el río:
Volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza
La nueva luz se corona.
¡Oh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
¡Oh pena de cauce oculto

Y madrugada remota!

7. **Lament of the Black Sorrow.**
To José Navarro Pardo.

The roosters' beaks dig
In order to find the first light,
When Soledad Montoya
Goes down the dark mountain.
Her Flesh, like brass,
Smells of horse and shadow.
Her breasts, like leaden anvils,
Murmur popular songs.
-Lonely Soledad,
Whom do you ask for at this hour?
-I ask for the one I ask for!
Does it really matter?
I seek what I need: my joy and myself.
-Soledad of my sorrow, frisky horse,
In the end, you will reach the sea,
And the waves will swallow you.
-Don't remind me of the sea,
For the black sorrow grows
Where the olives ripen,
Underneath the rustling leaves.
-Soledad, you are so sad!
What a heartrending grief!
You shed tears of lemon juice:
Acid expectations in your mouth.
-I am so desperate!
At home, I run from side to side like a lunatic: My tresses sweep the floor
From the kitchen to the bedroom.
What a pity! I am turning into jet:
My flesh and clothes are black now.
Oh, my pretty blouses!
Oh, my thighs like poppies!
-Soledad, wash your body
With the dew.
Soledad Montoya,
Leave your heart in peace.

Below, sings the river:
A blue leafy ruffle.
The New light is crowned
With yellow squash flowers.
Oh, the sorrow of the gypsies!
Pure lonely grief.
Sadness of hidden riverbeds
And foreign dawns.

8. San miguel. (Granada).
A Diego Buigas de Dalmáu.

Se ven desde las barandas,
Por el monte, monte, monte,
Mulos y sombras de mulos
Cargados de girasoles.
Sus ojos en las umbrías
Se empañan de inmensa noche.
En los recodos del aire,
Cruje la aurora salobre.
Un cielo de mulos blancos
Cierra sus ojos de azogue
Dando a la quieta penumbra
Un final de corazones.
Y el agua se pone fría
Para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta
Por el monte, monte, monte.

San Miguel lleno de encajes
En la alcoba de su torre,

Enseña sus bellos muslos
Ceñidos por los faroles.
Arcángel domesticado
En el gesto de las doce,
Finge una cólera dulce
De plumas y ruiseñores.
San Miguel canta en los vidrios;
Efebo de tres mil noches,
Fragante de agua colonia
Y lejano de las flores.

El mar baila por la playa,
Un poema de balcones.
Las orillas de la luna
Pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
Semillas de girasoles,
Los culos grandes y ocultos
Como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
Y damas de triste porte,
Morenas por la nostalgia
De un ayer de ruiseñores.
Y el obispo de Manila,
Ciego de azafrán y pobre,
Dice misa con dos filos
Para mujeres y hombres.

San Miguel se estaba quieto
En la alcoba de su torre,
Con las enaguas cuajadas
De espejitos y entredoses.
San Miguel, rey de los globos
Y de los números nones,
En el primor berberisco
De gritos y miradores.

8. Saint Michael. (Granada).
To Diego Buigas de Dalmáu.

The Mules and their shadows,

Loaded with sunflowers,
From the balconies are seen climbing
The mountain, mountain, mountain.
In the shade,
Their eyes cry gigantic nights.
In the corners of the air,
The salted dawn crackles.
A sky of white mules
Closes its mercury eyes,
Which turns the quiet twilight
Into a happy ending.
The water gets cold
So that nobody may touch it.
Insane naked water
On the mountain, mountain, mountain.

In a bedroom, in his tower,
Saint Michael, covered with lace,
Displays his exquisite thighs
Illuminated by lanterns.
The Domesticated archangel
Who raises his harms
Pretends to be as angry
As a feathered nightingale.
Saint Michael sings in showcases;
Three-thousand-night-old child
Perfumed with Eau de Cologne
And far away from the flowers.

On the beach, the sea drew
Poetic balconies.
The shores of the moon
Lose reeds but gain voices.
Some women from Madrid come;
They eat sunflower seeds;
Their big butts are as hidden
As the planets of copper.
Here come tall gentlemen
And melancholic ladies;
The memory of the nightingales
Cover their hair
With the brown ashes of their nostalgia.
The Bishop of Manila,

Blinded by saffron and poor,
Celebrates mass;
Men are separated from women.

Saint Michael is immobile
In the bedroom, in his tower;
His petticoats are covered
With sequins and lace.
Saint Michael, king of the globes
And odd numbers,
In the Berber delicacy
Of yells and enclosed balconies.

9. San Rafael. (Córdoba).
A Juan Izquierdo Croselles.

I

Coches cerrados llegaban
A las villas de juncos
Donde las ondas alisan
Romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
Tiende en su cristal maduro,
Entre láminas de flores

Y resonancia de nublos.
Los niños tejen y cantan
El desengaño del mundo,
Cerca de los viejos coches
Perdidos en el nocturno.
Pero Córdoba no tiembla
Bajo el misterio confuso,
Pues si la sombra levanta
La arquitectura del humo,
Un pie de mármol afirma
Su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
Recaman los grises puros
De la brisa, desplegada
Sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
Diez rumores de Neptuno,
Vendedores de tabaco huyen
Por el roto muro.

II

Un solo pez en el agua
Que a las dos Córdobas junta:
Blanca Córdoba de juncos.
Córdoba de arquitectura.
Niños de cara impasible
En la villa se desnudan,
Aprendices de Tobías
Y Merlines de cintura,
Para fastidiar al pez
En irónica pregunta
Si quiere flores de vino
O saltos de media luna.
Pero el pez, que dora el agua
Y los mármoles enluta,
Les da lección y equilibrio
De solitaria columna.
El Arcángel aljamiado
De lentejuelas oscuras,
En el mitin de las ondas
Buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.

Dos Córdobas de hermosura.
Córdoba quebrada en chorros.
Celeste Córdoba enjuta.

9. Saint Rafael. (Córdoba).
To Juan Izquierdo Croselles.

I

The closed cars arrive
In the cities of rushes,
Where the waves polish
The naked Roman torsos.
The Guadalquivir lays down the cars
On its ancient window,
Between engravings of flowers
And the echoes of the threatening clouds.
The children weave and sing
The disenchantment with the world
Near the old cars
Lost in a serenade.
But Córdoba does not tremble
Because of the confused mystery;
If the shade raises
The architecture of the fumes,
A foot of marble displays
Its virtuous bony brightness.
The weak tin petals
Embroider the
Greyish breeze
Laid out on triumphal arches.
While the bridge spreads
Ten Neptunian rumours,
The tobacco retailers escape
Through the broken wall.

II

There is only one fish in the water, which
Brings the two parts of Córdoba together,
White Córdoba with its rushes.
Architectural Córdoba!
Some children with inexpressive faces
Take off their clothes in the city.

They are apprenticed to Tobias
And have small waists.
They annoy the fish
With their ironical questions:
Do you want wine flowers
Or crescent moon jumps?
But the fish that gilds the water
And darkens the marbles
Teaches them a lesson and shows them
What a stable column is.
The Spanish archangel,
Who uses Arabic characters and is
Covered with dark sequins,
Looks for a rumour and a cradle
In the waves.

There is only one fish in the water.
There are two beautiful Córdobas:
One that falls apart and the bony one
That reigns over the skies.

10. San Gabriel. (Sevilla).

A Don Agustín Viñuales.

I

Un bello niño de junco,
Anchos hombros, fino talle
Piel de nocturna manzana,
Boca triste y ojos grandes,
Nervio de plata caliente,
Ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
Rompen las dalias del aire,
Con los dos ritmos que cantan
Breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
No hay palma que se le iguale,
Ni emperador coronado
Ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
Sobre su pecho de jaspe,
La noche busca llanuras
Porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
Para San Gabriel Arcángel,
Domador de palomillas
Y enemigo de los sauces.
San Gabriel: El niño llora
En el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
Te regalaron el traje.

II

Anunciación de los Reyes,
Bien lunada y mal vestida,
Abre la puerta al lucero
Que por la calle venía.
El Arcángel San Gabriel,
Entre azucena y sonrisa,
Bisnieto de la Giralda,
Se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
Grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche

Se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aquí me tienes
Con tres clavos de alegría.
Tu fulgor abre jazmines
Sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciación.
Morena de maravilla.
Tendrás un niño más bello
Que los tallos de la brisa.
¡Ay San Gabriel de mis ojos!
¡Gabrielillo de mi vida!
Para sentarte yo sueño
Un sillón de clavelinas.

Dios te salve, Anunciación,
Bien lunada y mal vestida.
Tu niño tendrá en el pecho
Un lunar y tres heridas.
¡Ay San Gabriel que reluces!
¡Gabrielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
Ya nace la leche tibia.
Dios te salve, Anunciación.
Madre de cien dinastías.
Áridos lucen tus ojos,
Paisajes de caballista.

El niño canta en el seno
De Anunciación sorprendida.
Tres balas de almendra verde
Tiemblan en su vocecita.
Ya San Gabriel en el aire
Por una escala subía.
Las estrellas de la noche
Se volvieron siemprevivas.

10. Saint Gabriel. (Sevilla).
To Don Agustín Viñuales.

I

A handsome reed-like boy,

Wide shoulders, slim waist,
Skin of night apple,
Sad mouth, large eyes,
As vigorous as hot silver,
Walks down the empty street.
His patent leather shoes
Break the dahlias of the air
To the beat of the songs sang by
A short celestial funeral.
Along the seashore,
Palm trees, crowned emperors
And shooting stars
Do not surpass him.
When his head bends
Over his chest of jasper,
The night looks for the plains,
For it wants to kneel.
The guitars sing
For Saint Gabriel, the Archangel,
Moth-tamer
And enemy of the willows.
Saint Gabriel, the child cries
In his mother's womb.
Don't forget that the gypsies
Offered you the robe.

II

Royal Annunciation (1),
A nice crescent moon with ugly clothes,
Opens the door to the bright star
That comes from the street.
Saint Gabriel, the Archangel,
Between smiles and lilies,
Great-grandson of the Giralda,
Pays us a visit.
In his embroidered waistcoat,
Hidden crickets palpitate.
The stars of the night
Turn into small bells.
Saint Gabriel, here I am;
I hold three nails of ecstasy!
Your splendour opens jasmines

On my burning face.
May God save you, Annunciation,
Comely brunette.
You will have a child who will be
More beautiful than the stems of the wind.
Oh, Saint Gabriel, you are the apple of my eye!
Little Gabriel, you are the love of my life!
I dream about a chair of sweet Williams
So that you may sit down.
May God save you, Annunciation,
Nice crescent moon with ugly clothes!
On his chest, your child will have
A mole and three wounds.
Oh, Saint Gabriel, you shine!
Little Gabriel, you are the love of my life!
In the depths of my breasts
Warm milk already simmers.
May God save you, Annunciation,
Mother of a hundred dynasties.
Your dry eyes shine;
They are like prairies protected by horsemen.

Annunciation is surprised:
The child sings in her womb.
Three sacks of green almonds
Quiver in his little voice.

Saint Gabriel already climbs a ladder
In order to reach the sky.
The stars of the night
Are houseleeks now.

(1) A first name that was not that rare among Spanish women at the beginning of the 20th c.

11. Prendimiento de Antoñito El Camborio en el camino de Sevilla.
A Margarita Xirgu.

Antonio Torres Heredia,
Hijo y nieto de Camborios,
Con una vara de mimbre
Va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
Anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
Le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
Cortó limones redondos,
Y los fue tirando al agua
Hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
Bajo las ramas de un olmo,
Guardia civil caminera
Lo llevó codo con codo.

El día se va despacio,
La tarde colgada a un hombro,
Dando una larga torera
Sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
La noche de Capricornio,
Y una corta brisa, ecuestre,
Salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
Hijo y nieto de Camborios,
Viene sin vara de mimbre
Entre los cinco tricornios.
Antonio, ¿quién eres tú?
Si te llamaras Camborio,
Hubieras hecho una fuente
De sangre con cinco chorros.
Ni tú eres hijo de nadie,
Ni legítimo Camborio.
¡Se acabaron los gitanos
Que iban por el monte solos!
Están los viejos cuchillos
Tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
Lo llevan al calabozo,

Mientras los guardias civiles
Beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche
Le cierran el calabozo,
Mientras el cielo reluce
Como la grupa de un potro.

11. The arrest of Little Antonio, member of the Camborio family, on the road to Sevilla.

To Margarita Xirgu.

Antonio Torres Heredia,
Son and grandson of the Camborios,
Goes to see the bulls in Sevilla
With a willow stick in his hand.
Brown skin and green eyes
Under the moon light (1),
He walks slowly and gracefully.
His ringlets, covered with brilliantine,
Shine between his eyes.
Halfway to Sevilla,
He cuts some round lemons
And throws them into the water
Until it turns into gold.
Halfway to Sevilla,
Beneath the branches of an elm,
The border patrol agent captures him.
They walk side by side.

Slowly, time goes by.
The evening, seated on a shoulder,
Covers the sea and the rivers
With of a long-sleeved bolero.
The olives wait for
The night of the Capricorn.
A fleeting breeze jumps, like a horse,
Over the leaden mountains.
Antonio Torres Heredia,
Son and grandson of the Camborios,
Follows five three-cornered hats;
He does not hold a willow.

Antonio, what kind of person are you?
If you were a real Camborio,
You would have killed them:
There would be five rivers of blood now.
You are neither a real Camborio
Nor the son of anybody.
The gypsies who wandered solitudes
Have disappeared!
There are only some shivering old knives
Covered with dust.

At nine o'clock in the evening,
They locked him up
While all the policemen
Were drinking lemonade.
At nine o'clock in the evening,
They closed the door of the cell
While the sky was shining
Like the rump of a foal.

(1) The sentence does not mean anything in Spanish. It is clear that he alluded to three different ideas. He used to do this. You have already noticed that he kept deleting verbs, which bemuses readers. Hence, I have decided to add "eyes"; actually, "green moon" would have been too exotic: In Andalusia, the moon is never green!

12. Muerte de Antoñito El Camborio.

A José Antonio Rubio Sacristán.

Voces de muerte sonaron
Cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
Voz de clavel varonil.
Les clavó sobre las botas
Mordiscos de jabalí.
En la lucha daba saltos
Jabonados de delfín.
Bañó con sangre enemiga
Su corbata carmesí,
Pero eran cuatro puñales
Y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
Rejones al agua gris,
Cuando los erales suenan
Verónicas de alhelí,
Voces de muerte sonaron
Cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
Moreno de verde luna,
Voz de clavel varonil:
¿Quién te ha quitado la vida
Cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
Hijos de Benamejí.
Lo que en otros no envidiaban,
Ya lo envidiaban en mí.
Zapatos color corinto,
Medallones de marfil,
Y este cutis amasado

Con aceituna y jazmín.
¡Ay Antoñito el Camborio,
Digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
Porque te vas a morir.
¡Ay Federico García,
Llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
Como caña de maíz.
Tres golpes de sangre tuvo
Y se murió de perfil.
Viva moneda que nunca
Se volverá a repetir.
Un ángel marchoso pone
Su cabeza en un cojín.
Otros de rubor cansado,
Encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
Llegan a Benamejí,
Voces de muerte cesaron
Cerca del Guadalquivir.

12. The death of Little Antonio, member of the Camborio family.

To José Antonio Rubio Sacristán.

Near the Guadalquivir,
The voices of death sing.
These ancient noises surround
The voice of a virile carnation.
Biting like a wild boar,
He nails down their boots.
During the fight, he jumps
As if he were a slippery dolphin.
His crimson tie is covered with
The blood of his enemies,
But four knives pierce his body
And finally kill him.
When the stars throw their spears
At the grey waters,
When the calves ring the bells

Of the wallflower-like pases,
The voices of death shout
Along the banks of the Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio with stiff mane;
Brown skin and green eyes
In the moonlight;
Antonio, voice of a virile carnation,
Who has taken your life
Near the Guadalquivir?
My four cousins,
Members of the Heredia family
And sons of Benamejí.
The belongings of others they did not like,
They wanted to steal them from me
When they were mine,
Like my burgundy shoes,
My ivory medallions
And this skin
Covered with olive and jasmine ointments.
Oh, little Antonio, son of the Camborios,
An Empress could trust you!
Remember the Virgin Mary,
For you are going to die.
Oh, Federico García,
Call the police!
My body has fallen down
Like a corn stalk.

He bled three times
And he died on one side.
Bright silver coin
We will never see again.
A lively angel set
His head on a pillow.
The others, red and tired,
Lit an oil lamp.
When the four cousins
Arrived in Benamejí,
The voices of death disappeared
Along the banks of the Guadalquivir.

13. Muerto de amor.
A Margarita Manso.

¿Qué es aquello que reluce
Por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mío,
Acaban de dar las once.
En mis ojos, sin querer,
Relumbran cuatro faroles.
Será que la gente aquella
Estará fregando el cobre.

Ajo de agónica plata
La luna menguante, pone
Cabelleras amarillas
A las amarillas torres.
La noche llama temblando
Al cristal de los balcones,
Perseguida por los mil
Perros que no la conocen,
Y un olor de vino y ámbar
Viene de los corredores.

Brisas de caña mojada
Y rumor de viejas voces,

Resonaban por el arco
Roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormían.
Sólo por los corredores
Las cuatro luces clamaban
Con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
Bajaban su sangre de hombre,
Tranquila de flor cortada
Y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del río
Lloraban al pie del monte,
Un minuto intransitable
De cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponían
Cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
Tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
Que se enteren los señores.
Pon telegramas azules
Que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
Siete adormideras dobles,
Quebraron opacas lunas
En los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas
Y coronitas de flores,
El mar de los juramentos
Resonaba, no sé dónde.
Y el cielo daba portazos
Al brusco rumor del bosque,
Mientras clamaban las luces
En los altos corredores.

13. Dying for love.

To Margarita Manso.

What is the thing that is shining
In the high galleries?
Close the door, my boy;

It is eleven o’clock now.
In my loveless eyes,
Four lanterns are scintillating.
Perhaps those people
Are cleaning copperware.

Garlic bulb of dying silver,
The waning crescent moon
Sets golden halos
On the yellow towers.
The shivering night
Chased by one thousand dogs
That do not know it
Knocks on the balcony windows.
A smell of wine and ambergris
Comes from the galleries.

The breezes of a wet reed
And the murmur of old voices
Resonate through
The broken arch of midnight.
The bullocks and the roses sleep.
The four lights,
Which are as wrathful as Saint George,
Yell along the galleries.
The sad women from the valley
Take the blood of a man down,
Peaceful blood of a cut flower,
Sad blood of a young thigh.
The old women of the river
Cry at the foot of the mountain;
It is an impassable moment
Of heads and names.
The façades, covered with limewash,
Turn the night into white geometry.
Angels and Gypsies
Play the accordion.
Mother, the day when I die,
I want the gentlemen to know it.
Send blue telegrams
From the south to the north.
Seven cries, seven families and
Seven double-flowered poppies

Break opaque moons
In the dark meeting rooms.
Full of cut hands
And small wreaths,
Lots of blasphemes are uttered,
But I do not really know where!
The sky slams the doors
In order to ignore the noise
Coming from the forest
While the lights shout from the high galleries.

14. Romance del emplazado.
A Emilio Aladrén.

¡Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
Y grandes de mi caballo,
No se cierran por la noche
Ni miran al otro lado
Donde se aleja tranquilo
Un sueño de trece barcos.
Sino que limpios y duros
Escuderos desvelados,
Mis ojos miran un norte

De metales y peñascos
Donde mi cuerpo sin venas
Consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua
Embisten a los muchachos
Que se bañan en las lunas
De sus cuernos ondulados.
Y los martillos cantaban
Sobre los yunques sonámbulos,
El insomnio del jinete
Y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio
Le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
Las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
Y pon tu nombre debajo,
Porque cicutas y ortigas
Nacerán en tu costado,
Y agujas de cal mojada
Te morderán los zapatos.
Será de noche, en lo oscuro,
Por los montes imantados,
Donde los bueyes del agua
Beben los juncos soñando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
Y gusta los aires fríos
De metales y peñascos.
Porque dentro de dos meses
Yacerás amortajado.

Espadón de nebulosa
Mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
Manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
Abrió sus ojos Amargo,
Y el veinticinco de agosto
Se tendió para cerrarlos.

Hombres bajaban la calle
Para ver al emplazado,
Que fijaba sobre el muro
Su soledad con descanso.
Y la sábana impecable,
De duro acento romano,
Daba equilibrio a la muerte
Con las rectas de sus paños.

14. The deadline.

To Emilio Aladrén.

My restless solitude!
The small eyes of my body
And the big eyes of my horse
Neither sleep at night
Nor watch the other side,
Where a dream about thirteen boats
Goes away slowly.
But they are clean, strong
Sleep-deprived squires;
They look to the north,
Which is composed of metal and rocks
Where my veinless body
Consults frozen playing cards.

The dense watery oxen
Charge at the boys
Who bathe in the moons
Of their wavy horns.
The hammers sing
Over the somnambulant anvils,
The insomnia of the horseman
And the horse.

On the 25th of June,
They tell John Bitter:
You can trim the oleanders
In your garden if you like.
Paint a cross on the door
And put your name underneath

Because water hemlocks and nettles
Will sprout in your ribs,
And needles of lime plaster
Will bite your shoes!
It will take place at night,
During a dark moonless night,
In the magnetized mountains
Where the watery oxen
Drink dreaming reeds.
Ask for lights and bells,
Learn how to cross your hands,
And taste the cold winds
Of metal and rocks,
For, in two months' time,
Wrapped in a shroud,
You will be lying on the ground.

Santiago moves in the air
His long nebula-like sword.
Serious, silent, and lying on its back,
The curved sky flows.

On the 25th of June,
John Bitter opened his eyes,
And on the 25th of August,
He lay down in order to close them.
Some men went down the street
To see the one who used to fix
His untired solitude to the walls.
The impeccable sheet, which had
A strong Roman accent,
Enabled death to keep its balance
Thanks to the straight pleats.

15. Romance de la guardia civil española.
A Juan Guerrero, Cónsul General de la Poesía.

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
Manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
De plomo las calaveras.
Con el alma de charol
Vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
Por donde animan ordenan
Silencios de goma oscura
Y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
Y ocultan en la cabeza
Una vaga astronomía
De pistolas inconcretas.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
Con las guindas en conserva.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
Con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
Noche que noche nochera,
Los gitanos en sus fraguas
Forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
Llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
Por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
La esquina de la sorpresa,
En la noche platinoche
Noche, que noche nochera.

La Virgen y San José,
Perdieron sus castañuelas,
Y buscan a los gitanos
Para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida
Con un traje de alcaldesa
De papel de chocolate
Con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
Bajo una capa de seda.
Detrás va Pedro Domecq
Con tres sultanes de Persia.
La media luna, soñaba
Un éxtasis de cigüeña.
Estandartes y faroles
Invaden las azoteas.
Por los espejos sollozan
Bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
Por Jerez de la Frontera.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
Que viene la benemérita.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar, sin
Peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
A la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
Invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja,
Una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
Multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
Entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,
Y el coñac de las botellas
Se disfrazó de noviembre
Para no infundir sospechas.

Un vuelo de gritos largos
Se levantó en las veletas.
Los sables cortan las brisas
Que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
Huyen las gitanas viejas
Con los caballos dormidos
Y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
Suben las capas siniestras,
Dejando atrás fugaces
Remolinos de tijeras.
En el portal de Belén
Los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
Amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
Por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños
Con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
Avanza sembrando hogueras,
Donde joven y desnuda
La imaginación se quema.
Rosa la de los Camborios,
Gime sentada en su puerta
Con sus dos pechos cortados
Puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrían
Perseguidas por sus trenzas,
En un aire donde estallan
Rosas de pólvora negra.
Cuando todos los tejados
Eran surcos en la sierra,
El alba meció sus hombros
En largo perfil de piedra.

¡Oh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
Por un túnel de silencio
Mientras las llamas te cercan.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?

Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

15. Lament of the Spanish police.

To Juan Guerrero.

The horses are black.
The horseshoes are black too.
Ink and wax stains gleam
On their capes.
Their skulls are made of lead,
Which is why they never cry.
With their lacquered soul,
They follow the road.
Where they operate,
Hunchbacked and nocturnal,
They line up silences of dark rubber
And fears of fine sand.
They go wherever they want
And hide in their heads
A vague cosmography
Of imaginary guns.

Oh, city of the Gypsies!
Banners at every turn.
The moon and the pumpkin
With the bitter cherries in syrup.
Oh, city of the Gypsies!
Who can see you and forget you after?
City of sorrow and musk
With cinnamon towers.

When the night comes,
Night watchman, night spy,
The gypsies, in their forges,
Shape suns and arrows.
A horse, seriously injured,
Knocks on every door.
The glass roosters sing
In Jerez de la Frontera.
The wind undresses
The corner of surprise

In the platinum night,
Night watchman, night spy.

The Virgin Mary and St Joseph
Lost their castanets.
They are looking for the Gypsies in order
To ask them whether they found them.
Saint Mary wears
Almond necklaces and
A mayoress' robe made of
Chocolate wrappers.
St Joseph moves his arms
Under a silk cape.
Pedro Domecq and three Persian kings
Follow them.
A half-moon dreams of
An ecstasy of storks.
Flags and streetlights
Invade the sidewalks.
Through the mirrors,
Hipless female ballet dancers weep loudly.
Water and shadows, shadows and water,
In Jerez de la Frontera.

Oh, city of the Gypsies!
Banners everywhere.
Turn off your green lights,
For the reputable men are coming.
Oh, city of the Gypsies!
Who can see you and forget you after?
Let her stay here, far from the sea,
With no comb to part her hair.

Two by two,
They come to the festive city.
A murmur of houseleek
Invades the cartridge belts.
Two by two, they come.
Double nocturne of fabric.
They want to believe that the sky
Is a display cabinet full of spurs.

The fearless city

Has many doors.
Forty policemen enter it
Without wasting time.
The clocks stop.
The brandy in the bottles
Puts its November suit on
So as not to arouse suspicion.
A wind of thunderous shouts
Twirls the weather vanes.
The sabers lacerate the airstreams
Which the helmets knock over.
In the dark streets,
The old Gypsy women flee
With their drowsy horses
And their money boxes.
The sinister capes
Go up the steep streets;
They leave swirls of scissors
Behind them.
The gypsies gather
In front of the Christmas Crib.
Saint Joseph, severely wounded,
Shrouds a young woman.
Stubborn narrow-barreled rifles
Bark throughout the night.
The Virgin Mary cures children
Using star foam.
The policemen move forward;
They light fires in which
The naked young
Imagination is burned.
Rose, a member of the Camborio family,
Is sitting by the door;
Her mutilated breasts
Have been set on a tray.
Other girls run,
Hunted by their plaits
While roses of black powder
Explode in the air.

When all the roofs
Were transformed into trenches,
Dawn, long silhouette of stone,

Rocked her shoulders.

Oh, city of the Gypsies!
The police are going away
Through a tunnel of silence
While you are surrounded by fire.
Oh, city of the Gypsies!
Who can see you and forget you after?
Let them look for you on my forehead.
Game of moon, game of sand.

16. Martirio de Santa Olalla.

A Rafael Martínez Nadal.

I

Panorama de Mérida.

Por la calle brinca y corre
Caballo de larga cola,
Mientras juegan o dormitan
Viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
Abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba
Las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes
Y estrellas de nariz rota,
Aguarda grietas del alba
Para derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
Blasfemias de cresta roja.
Al gemir, la santa niña
Quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos
Y garfios de aguda comba:

Brama el toro de los yunques,
Y Mérida se corona
De nardos casi despiertos
Y tallos de zarzamora.

II
El martirio.

Flora desnuda se sube
Por escalerillas de agua.
El Cónsul pide bandeja
Para los senos de Olalla.
Un chorro de venas verdes
Le brota de la garganta.
Su sexo tiembla enredado
Como un pájaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
Brincan sus manos cortadas
Que aún pueden cruzarse en tenue
Oración decapitada.
Por los rojos agujeros
Donde sus pechos estaban
Se ven cielos diminutos
Y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre
Le cubren toda la espalda
Y oponen húmedos troncos
Al bisturí de las llamas.
Centuriones amarillos
De carne gris, desvelada,
Llegan al cielo sonando
Sus armaduras de plata.
Y mientras vibra confusa
Pasión de crines y espadas,
El Cónsul porta en bandeja
Senos ahumados de Olalla.

III
Infierno y gloria.

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del árbol.
Su desnudo de carbón

Tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el árbol.
Tinteros de las ciudades
Vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquíes de sastre
Cubren la nieve del campo,
En largas filas que gimen
Su silencio mutilado.
Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el árbol.
Escuadras de níquel juntan
Los picos en su costado.

Una Custodia reluce
Sobre los cielos quemados,
Entre gargantas de arroyo
Y ruiseñores en ramos.
¡Saltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Ángeles y serafines dicen:
Santo, Santo, Santo.

16. The martyrdom of Saint Eulalia.

To Rafael Martínez Nadal.

I

Panorama of Merida.

In the streets, a horse with a long tail
Runs and jumps
While the old Roman soldiers
Play or sleep.
A half mountain of Minervas
Opens its leafless arms.
Dancing in the air, the water gilds
The edges of the rocks once more.
This night of reclining torsos
And stars with broken noses
Waits for morning cracks
So that it may crumble completely.
From time to time, red-crested

Blasphemies are uttered.
When she whines,
The holy girl breaks the glasses.
The grindstone sharpens knives
And sickle-like hooks.
The bull of the anvils roars.
Merida Is crowned
With awakening nards
And blackberry canes.

II

The martyrdom.

Naked, Flora climbs
The ladder of water.
For the breasts of Eulalia,
The consul asks for a tray.
Green veins
Spurt from her throat.
Her genitals tremble, entangled
In the brambles like a little bird.
On the ground, uncontrollable,
Her crossed hands shake,
But they keep on saying
A decapitated prayer.
Through the red holes
Where her breasts were,
Tiny skies and white milk streams
Are seen.
One thousand small trees of blood
Cover her back;
Their moist trunks protect he from
The sharp-edged flames.
Yellow centurions,
Displaying their grey flesh,
Reach the sky as
Their silver armors tinkle.
While a bemused passion
For manes and swords quivers,
The Consul carries a tray on which
The smoky breasts of Eulalia repose.

III

Hell and Glory.

Here lies the undulating snow.
Eulalia hangs from the tree.
Her silhouette of coal
Stains the frozen air.
This endless night scintillates.
Eulalia, dead on the tree!
The inkwells of the cities
Spill their contents sluggishly.
Long lines of black mannequins
Bewail their mutilated silence
As they cross the snowy fields.
The snow begins to fall.
Eulalia, white on the tree!
Nickel triangles
Bring the sides of the peaks together.

Between throats of streams
And branches of nightingales,
A monstrance sparkles
In a sky of asphalt.
Multicolored pieces of glass jump!
White Eulalia in a white atmosphere.
Angels and seraphs say:
Holy, Holy, Holy!

17. Burla de Don Pedro a caballo.

A Jean Cassou.

Por una vereda
Venía Don Pedro.
¡Ay cómo lloraba
El caballero!
Montado en un ágil
Caballo sin freno,
Venía en la busca
Del pan y del beso.
Todas las ventanas
Preguntan al viento,
Por el llanto oscuro
Del caballero.

Primera laguna

Bajo el agua
Siguen las palabras.
Sobre el agua
Una luna redonda
Se baña,
Dando envidia a la otra
¡Tan alta!
En la orilla,
Un niño,
Ve las lunas y dice:
-¡Noche; toca los platillos!

Sigue

A una ciudad lejana
Ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de oro
Entre un bosque de cedros.
¿Es Belén? Por el aire
Yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas
Y las nubes. Don Pedro
Pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
Con velones de plata

Le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruiseñor: Veremos.

Segunda laguna

Bajo el agua
Siguen las palabras.
Sobre el peinado del agua
Un círculo de pájaros y llamas.
Y por los cañaverales,
Testigos que conocen lo que falta.
Sueño concreto y sin norte
De madera de guitarra.

Sigue

Por el camino llano
Dos mujeres y un viejo
Con velones de plata
Van al cementerio.
Entre los azafranes
Han encontrado muerto
El sombrío caballo
De Don Pedro.
Voz secreta de tarde
Balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
Rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
Está ardiendo
Y un hombre va llorando
Tierras adentro.
Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

Última laguna

Bajo el agua
Están las palabras.
Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
Está Don Pedro olvidado,

¡Ay!, jugando con las ranas.

17. Joke about Lord Pedro on his horse.
To Jean Cassou.

Lord Pedro
Follows a road.
Oh, the horseman
Cries very much!
Riding a nimble horse
With no brakes,
He looks for
Bread and kisses.
All the windows
Ask the wind
Why the horseman
Weeps.

First gap.

Under the water,
The words follow him.
Over the water,
A spherical moon swims,
Which is why the other one
Eyes it jealously.
There are so high in the sky!
Next to them,
A child sees the moons and says:
Night, play the cymbals!

Later.

Lord Pedro arrives in a remote city,
A place covered with gold that is
Near a cedar wood.
Are you Belén?
The air smells of
Lemon verbena
And Rosemary.
The clouds and the sidewalks shine.

Lord Pedro passes under broken arches.
Two women and an old man
Holding a silver oil lamp
Come by to welcome him.
The poplars say “no”
And the nightingale “we will see.”

Second gap.

Under the water,
The words follow him.
On the hair of the water,
There is a circle of birds and flames.
In the reedbeds,
The witnesses know what is missing.
The dream is real,
Without the north of guitar tone wood.

Later.

Following the flat road,
Two women
And an old man holding a silver oil lamp
Go to the cemetery.
Among the saffron crocuses,
They find the dark horse of Lord Pedro:
It is dead!
A secret afternoon voice
Dances in the sky.
The unicorn of absence
Breaks its glass horn.
The remote big city
Burns;
A crying man
Goes farther inland.
There is a star in the north
And a sailor in the south.

Last gap.

Under the water,
There are words,
Mud of lost voices.

On the frozen flower,
Lord Pedro is playing with frogs:
Nobody remembers him!

18. Thamár y Amnón.
Para Alfonso García-Valdecasas.

La luna gira en el cielo
Sobre las sierras sin agua
Mientras el verano siembra
Rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
Nervios de metal sonaban.
Aire rizado venía
Con los balidos de lana.
La sierra se ofrece llena
De heridas cicatrizadas,
O estremecida de agudos
Cauterios de luces blancas.

Thamár estaba soñando
Pájaros en su garganta
Al son de panderos fríos

Y cítaras enlunadas.
Su desnudo en el alero,
Agudo norte de palma,
Pide copos a su vientre
Y granizo a sus espaldas.
Thamár estaba cantando
Desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
Cinco palomas heladas.
Amnón, delgado y concreto,
En la torre la miraba,
Llenas las ingles de espuma
Y oscilaciones la barba.
Su desnudo iluminado
Se tendía en la terraza,
Con un rumor entre dientes
De flecha recién clavada.
Amnón estaba mirando
La luna redonda y baja,
Y vio en la luna los pechos
Durísimos de su hermana.

Amnón a las tres y media
Se tendió sobre la cama.
Toda la alcoba sufría
Con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
Pueblos en la arena parda,
O descubre transitorio
Coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
Brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
La cobra tendida canta.
Amnón gime por la tela
Fresquísima de la cama.
Yedra del escalofrío
Cubre su carne quemada.
Thamár entró silenciosa
En la alcoba silenciada,
Color de vena y Danubio,
Turbia de huellas lejanas.
Thamár, bórrame los ojos

Con tu fija madrugada.
Mis hilos de sangre tejen
Volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
Avispas y vientecillos
En doble enjambre de flautas.
Thamár, en tus pechos altos
Hay dos peces que me llaman,
Y en las yemas de tus dedos
Rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
En el patio relinchaban.
Sol en cubos resistía
La delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
Ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
Arroyos en rubio mapa.

¡Oh, qué gritos se sentían
Por encima de las casas!
Qué espesura de puñales
Y túnicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
Esclavos suben y bajan.
Émbolos y muslos juegan
Bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamár
Gritan vírgenes gitanas
Y otras recogen las gotas
De su flor martirizada.
Paños blancos enrojecen
En las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
Pámpanos y peces cambian.

Violador enfurecido,
Amnón huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
En los muros y atalayas.
Y cuando los cuatro cascos

Eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras cortó
Las cuerdas del arpa.

18. Tamar and Amnon.

To Alfonso García-Valdecasas.

The moon spins
Over the thirsty mountains
While the summer sows
Murmurs of tigers and flames.
Above the roofs,
The metal nerves resonate.
The curly air
Comes with the woolen bleats.
The mountain displays
Its scars; perhaps it is
Shivering with sharp cauteries
Of white lights.

Tamar dreams,
With birds in her throat,
Listening to the sound of cold tambourines
And moon zithers.
Her nudity under the eaves,
Sharp north of a palm,
Asks her belly to give her snowflakes
And her spine hail.
Naked, Tamar sings
On the terrace.
Around her feet,
There are five frozen doves.
Amnon, slim and real,
Looks at her from the tower;
His beard waves and
His groin is filled with foam.
His illuminated nakedness
Lies down on the terrace;
He whispers an arrow
That has just been shot.
Amnon gazes

At the low-hanging round moon,
And he beholds in the sphere
The hard, hard breasts of his sister.

At half past three, Amnon
Lies down on the bed.
The whole room suffers
Under his winged stare.
The strong light buries villages
Under the dirty sand
Or reveals evanescent corals that
Resemble roses and dahlias.
The enchained well water
Grows silently in the jars.
The hooded cobra hisses
On the mossy trunks.
Amnon moans underneath
Cold bed linen.
Shivering ivies
Cover his burned flesh.
The quiet Tamar enters
The silent bedroom;
Colours like veins
And the Danube,
Dirtied by distant footprints.
Tamar, clean my eyes
With your static morning.
The threads of my blood
Weave frills for your skirt.
Brother, let me alone.
Your kisses on my spine
Are wasps and breezes,
Two swarms of flutes.
Tamar, in your high breasts
Two fishes call me,
And a captive rose whispers
In your hands.

The king's one hundred horses
Neigh in the courtyard.
Buckets of sun oppose
The thinness of the vine.
He grabs her by the hair

And rips her blouse.
Warm corals draw
Streams on a blond map.

Many shrieks are heard
Above the houses!
Oh, what a jungle of knives
And tunics torn to pieces!
Slaves climb up and down
The sad stairs.
Pistons and thighs work
Under the motionless clouds.
Around Tamar,
The virgin Gypsies scream
While some others collect the drops
Of her tormented flower.
The White clothes turn red
In the locked bedrooms.
Fishes and vine shoots exchange
Murmurs of warm dawn.

Amnon, the infuriated rapist,
Fled on horseback.
From the walls and watchtowers,
Black people shot arrows at him.
When the four hooves
Became four vibrations,
David took a pair of scissors
And cut the strings of the harp.